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Les instruments de prédilection du
légiste : scalpel, louche, sécateur...
(Photo Violaine Badie)

uand la mort
passe aux aveu

Ses compétences ont permis d’éclairer un nombre incalculable d’affaires
Judiciaires. Des maux des vivants aux secrets des cadavres, Michel Disteldorf
a dédié sa vie a la médecine légale. Sa spécialité, souvent dénigrée, surpasse
tous les portraits qu’en font les séries TV.

n regard presque paternel derriére
ses lunettes. Un sourire a peine
estompé par la concentration. Dés
le premier abord, Michel Distel-
dorf respire la joie de vivre. De
vivre pour le métier qu'il a choisi trés jeune, par
passion, par conviction. Difficile de croire que cet
homme aux cheveux blancs cétoie la mort au quo-
tidien, Légiste a Tarbes, dans les Hautes-Pyrénées,
depuis 1986, le personnage brise a lui seul tous les
a priori qui planent sur sa profession, a mi-chemin
entre le médical et le judiciaire.
Quand il nait en 1948 4 Moyeuvre (57), rien ne
prédestine ce fils de mineur & prendre le chemin
des morgues. Issu d’'une famille modeste, le jeu-
ne homme est indépendant et ambitieux. Avant
méme d'avoir passé son bac, il multiplie les petits
boulots en tant qu'infirmier. « Alors que je tra-
vaillais a l'hépital de Moyeuvre, un médecin est
venu pratiquer une autopsie pour déterminer les
causes de la mort d'un mineur. Je nai jamais rien
vu de plus passionnant. Ca a été une révélation, le
début de mon parcours initiatique.»
Suite logique, Michel Disteldorf intégre la faculté
de médecine de Strasbourg, se spécialise en ana-
tomie pathologique d’abord, en médecine légale
ensuite. L'interne se plait i fréquenter les sous-sols
des hopitaux. Pour lui, rien de morbide dans ces

pratiques. En regardant la mort dans les yeux, il y
voit une énigme perpétuelle. Un éternel mystére
4 élucider.

Depuis son premier coup de scalpel, en 1975,
des milliers de corps sont passés entre ses mains.
Autant de secrets qui se sont révélés sous ses
doigts. Car c’est bien d'un travail d'enquéteur qu'il
s'agit : « Déterminer les causes de la mort, iden-
tifier une personne dont il ne reste que
des fragments osseux... En y passant du
temps, on arrive toujours a retracer une
partiedu chemin versla vérité. » Pour ce
Sherlock Holmes en blouse blanche, un
médecin légiste se doit d'étre curieux.
Une qualité élémentaire. « Surtout pas
une curiosité malsaine, une curiosité
intellectuelle. »

Lévidence est d’ailleurs le pire ennemi
des enquétes. Meurtre ? Suicide ? A
chaque découverte de corps, toutes les possibilités
doivent rester ouvertes. « Durant ma carriére, jai
étéappelé suite d la découverted'un homme, la gor-
ge tranchée. Pas par pas, goutte de sang par goutte
de sang, une pérégrination de deux heures nous a
permis de découvrir qu'il sétait ouvert lui-méme,
avant de continuer & marcher... sur 75 métres ! »
Son intarissable soif de connaissance pousse
Michel Disteldorf a collectionner les diplémes.
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Des milliers de corps
sont passés entre ses
mains. Autant de
secrets qui se sont
révélés sous ses doigts.
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« Léternel étudiant », comme il se qualifie lui-
méme, aligne les spécialités sur son « CV con-
densé » (de trois pages !) : psychiatrie, radiologie,
cancérologie, médecine générale, etc. « Pour faire
de la médecine légale, il faut étre touche-a-tout,
explique-t-il. Et les techniques évoluent trés vite.
Jai le devoir deconstamment me perfectionner. »

Au service des vivants

D’Agen a Toulouse, il forme des experts, des
techniciens judiciaires, des acteurs médicaux...
A Tarbes, il est responsable des consultations et
des soins ambulatoires de la maison d'arrét, lutte
contre les violences faites aux femmes, s'investit
pour la prévention de la délinquance... Mais sil
ne devait retenir qu'une seule des casquettes dont
il s'est coiffé, le Dr Disteldorf n‘aurait aucun mal
a choisir. Sans hésitation : I'unité hospitaliére de
médecine légale de Tarbes.

La vérite
De par ses innc

indissociable du paysage j
trats, policiers, gendarmes, P
sans un coup de fil au « maitre légiste ».
proces en assises, les reconstitutions de crimes et
les découvertes de ca
frole le sacrifice : « Je peux étre appeié »'l
quand. Dans ce cas, il faut tout lacher et foncer. »

Divorcé et pére de deux grands enfants, il a tou-
jours fait passer son métier avant ses autres pas-
sions. Trop peu de temps pour son amour des
voyages, de l'art, de la photographie. Ladrénaline,
il la puise au quotidien dans sa « grande spécia-
lité », la thanatologie. La science de la mort, au
service de la justice. Pour lui, pas besoin de I'ima-
gination fertile des scénaristes de séries américai-

nes ou d'un roman de Stephen King pour tutoyer
les pires faits divers.
« Lévénement le plus fort de ma carriére a été de
participer aux investigations suite & la catastro-
phe du Mont Sainte-Odile, en 1992. Entre S0 et
60 corps a identifier, parfois dispersés en dizaines
defragments apres le crash de lavion. » Des condi-
tions extrémes sur le terrain, le bruit, l'odeur, des
températures frolant les moins 15 degrés. Et une
innovation mondiale : « C¥tait la premiére fois
que les empreintes génétiques étaient utilisées
pour des identifications de cadavres. » Bien plus
que par I'hémoglobine, le légiste est fasciné par les
avancées techniques.
Loin de considérer le corps comme un
simple outil de travail, le Dr Distelforf
garde en téte l'extréme privilege et la
confiance qui lui sont accordés. « Dans
ce métier, il ne faut pas tomber dans
lempathie, sinon le travail serait mal
fait. Ce nest pas de lindifférence, cest
du respect. Quand on nous demande
dautopsier un enfant de cing ans, il faut
se détacher de l'horreur, et le faire pour
lui, pour ses parents. »
Grice a son obsession du travail bien fait, le méde-
cin légiste réussit toujoursaapporter des éléments
dans les affaires qui lui sont confiées. Léchec ? 11
ne se lautorise pas. De dessous leurs draps blancs,
tous les fantmes dont il a croisé la route lui ont
murmuré tout ou partie de leurs secrets. Et &
62 ans, pas question d'arréter. Michel Disteldorfa
encore beaucoup de morts a faire parler.
Violaine BADIE




